
FRAGMENTOS

Esqueleto-collage
armadura
para hurgar
entre vestigios

Tiempo de colecta
       deseo y memoria

             una mosca de terciopelo
                       un limón-estrella
                              una hoja 
                                     
                                          planetas cifrados

La caja 
             tierra-espejo
asfixia del anhelo 
y la intimidad fósil
incrustada en la garganta
 
como tatuaje
Un paisaje torácico
                         sedante dolor
de muerte  y monolito
como un vestido hueco 
que inhala profundo
mientras la Luna brilla



SUEÑO EN TU BOCA

El muro llora
hincado sobre los restos celestes
alcanzando estrellas de humo
				    reposa

La estela del cuerpo 
vuela y se cae
en mis ojeras de plata
             cabizbaja se yergue la sombra
             en mis venas de fósil

Cambia la página
un sauce
              un pez
                         la cabellera
El viento no se escucha
                                      se huele

Hace cinco meses
               sumergido se aloja
 	                               en el papel respira
	

                                                                       un sueño 
                                                                                     en tu boca



                                                                 GERMINAL

                                          Las sombras devoran tentáculos de sol
                                          La lluvia anida en las germinales del eco
                                          Una flota de minúsculas constelaciones 
                                                                                 mece su cabeza crisálida
                                          Como esqueleto guiado por el viento 
                                                                                un labio florece  en la seda 
                                                                                perforando el murmullo
                                          solitario
                                          bebe sus entrañas
                                          con la médula expandida
                                                         por la luminosidad del aire



AVENTURA EN EL JARDÍN

Las botas de hule siempre manchaban la entrada, por eso se limpiaba bien en la jerga. Yo lo 
veía detenerse en el umbral y arrastrar los pies dejando cuadritos negros de tierra.  Desde que 
abría la puerta, el olor a pasto cortado invadía la casa.

“Aprende a jugar sola”, decían los adultos, entonces tuve que aprender a insertarme en el 
mundo de las cosas. Caminar con botas de hule, como él, para pertenecer al exterior y fundir-
me con el agua y la tierra.  Ser terrestre como los buzos, como los esquiadores, que, aunque 
llevan su equipo, se entregan a la naturaleza.  

Don Luis también se había entregado a la naturaleza, su cuerpo era de tierra húmeda, oscuro 
como el café que le gustaba. Sus poros respiraban exhalando gotas diminutas que le hacían 
brillar la cara. ¿Sería de café, de chocolate o de tierra?  Era alto, delgado y tenía un olor a hierba 
y cigarro.  Con elegante placer, fumaba y siempre cubría su cabeza del Sol con un sombrero de 
ala ancha, el cual protegía con un abrigo de plástico que le embonaba a la perfección.

Yo siempre adivinaba el día que visitaba la casa. Lo sabía porque era cuando todo se llenaba de 
luz y aroma a pasto cortado. Esos días las puertas del jardín estaban completamente abiertas y 
el aire circulaba.  Todo era cálido y refulgente. La atmósfera era ideal para la transformación, 
era el momento de camuflaje: el disfraz. Sólo  lo hacía en esa ocasión, en otras me parecía ridí-
culo pretender ser alguien distinto.  El rojo era mi preferido, por eso mi disfraz era el de Cape-
rucita.  Cuando salía al jardín cedía al rojo para fundirme al verde y así complementarnos.  El 
jardín era mi bosque, ese lugar único donde los niños pueden perderse. Pero en el mío, todo 
era luminoso, estaba protegido por un hombre oscuramente sensible y no había lugar para la 
inquietud. Don Luis le pidió a mamá que me hiciera una capa.  Después de ese día salí al jardín 
de rojo y con  una canasta  a mi escala, en la que guardaba puños de pasto.

Al llegar de la escuela, la atmósfera me llamaba; de un espacio viciado por las secreciones 
infantiles, podía sumergirme en  la exhalación de la hierba.  Corría al patio y él salía al en-
cuentro.  En un abrazo me alzaba y me llevaba al jardín.  Había trabajado ahí toda la mañana 
y para entonces, las montañas de pasto estaban listas.  Eran tres o cuatro montículos, según 
hubiera pasado el tiempo desde su visita anterior.  En aquel espacio corría sobre la alfombra 
renovada y podía zambullirme en los conos de hierba.  Escalaba los montes, los desmoronaba 
y bajo una seca lluvia dejaba caer el cuerpo sobre las camas elásticas;  después, me tiraba boca 
arriba a ver viajar las nubes.  Todo era tierra, pasto y silencio. Una vez saciado el deseo,  había 
que comer.



Don Luis era un mago que emanaba perfume y luz.  Se acabaron sus regalos A veces don Luis 
también arreglaba el jardín pequeño: “el rincón de los peces”. Era cuando nos dejaba jugar 
con el agua.  En una esquina del estanque apartaba las carpas para que pudiéramos tocarlas.  
Mientras ellas esperaban ser liberadas, yo miraba sus caras torpes con sus despigmentaciones 
blanquecinas y sus cuerpos babosos de un intenso rojo-naranja; sus miradas huecas me hacían 
sentir superior. Don Luis jugaba con ellas, metía la mano con seguridad y decía: “No muer-
den”;  yo sólo metía la punta del dedo.  Todo era frío, igual que la piedra volcánica del muro 
que escurría agua.  Sus botas apenas cabían en el estanque, el brillo negro se confundía con 
el fondo.  Era agradable saber que había quitado el moho, ahora el agua sería de cristal y los 
peces no más fantasmas oscilantes en la bruma verde.

Después de trabajar, don Luis comía con placer. Se sentaba alegre en la mesa y disfrutaba todo. 
Platicaba, reía y al final no perdonaba su “carajillo” (café con  coñac que papá le guardaba). Su 
actitud era siempre positiva: la vida lo llenaba y se llenaba de vida.

A veces me traía regalos, juguetes especiales que nunca había visto en las tiendas. No sabía-
mos cómo los conseguía: un gatito blanco de cuerda, que daba vueltas con sus patas a una 
esfera roja y un prendedor como Santa Claus, que encendía un foquito al jalarle un cascabel. 

Cuando dejó de visitar la casa.  Todo quedó cerrado.  Su ciclo se interrumpió como si el Sol se 
hubiese extraviado.  Lo había atropellado un trailer cuando arreglaba un camellón. A partir de 
entonces, no volví a verlo, tampoco la casa se iluminó y nunca pude regresar al jardín.



NASCA

Surcos 
viajan 
          Sobre un plano metálico
mi pluma de aliento 
                           conduce los enredados cauces
de un triángulo suave 
                           que es hondonada
                                      urna de grietas
                                      ánfora de caricias

Las curvas cercan la tierra
               hablan 
               solitarios sus delgados labios
                                                      son trazos sutiles 
                                                      que apenas una punta toca
Territorio desconocido
extenso y microscópico

Pliegues de un lienzo endurecido
por tiempos lejanos
libro de recuerdos adulterados
               Litoral cercado
                            con diminutas cadenas
que a veces se tornan
líneas espinosas

Enlazadas		   sujetas
se bifurcan		  se expanden
dejando una letra incrustada 
en la hendidura celular

Viajo entre líneas   
carentes de sentido
ignorando el significado fijo
de mi destino

Pero
sólo desde las alturas 
entiendo la palma de mi mano



LA ESPERA

Una mujer sueña con un visitante, se ha ungido de azul con su tocado humeante. Su cabeza se 
mece con el vaiven del tocado. Lo ha confeccionado con la piel suave de un animal robusto y 
grande.  Entre  su falda misteriosa, esconde un magneto de esperma celeste  y junto a él  cobija 
flechas como cartílagos: estacas frías germinadas con el calor de su centro. Ha escogido el rojo 
para  propiciar un encuentro; para ello, ha bordado su vestido con elegantes grafías de grana.

Sentada, espera e imagina que tal vez se tope con el altivo, el de cabeza de potro blanco ; que 
aunque sólo tiene una oreja, todo rastrea con ojos gigantes. Lleva falda corta,  zapato fino de 
puntas agudas y en los tacones tiene escritas historias infinitas que ha labrado cuidadosamen-
te con las agujas negras de sus deseos.

O tal vez se encuentre con el enano metálico.  El que lleva un monóculo gigante. Con su abrazo 
de felpa y sus rechonchas manos de niña, acaricia las pieles femeninas. En su cabeza presume 
un casco de goma.  De lejos se confunde con  una semilla rugosa .  Se presume músico porque 
emite sonidos con sus joyas tambaleantes  y rota imantando al piso sus botas lustrosas.

Así transcurren las horas, la mujer se lamenta pues la visita acude;  y solamente se  le acerca 
la menos esperada : otra mujer . Sus ojos lacrados la aíslan en el silencio, mientras se desplaza 
extendiendo su falda de papel cebolla. Desliza su pierna solitaria sobre una luna púrpura. En 
la bola se sellan todos los objetos. La mujer del vestido rojo no se da cuenta que ahora espera 
viajando en el interior de la esfera.



PAISAJE MALVA

Una sombra recorre el horizonte. Sobre su eje, flotan esferas luminosas. Los puntos celestes 
gravitan en lo alto sobre un dilatado espejo malva.  En ese paisaje se ha posado un túnel. Cerca, 
lo negro acecha. La noche es dorada.

Un cilindro marcado por los sueños.  En sus paredes se grabaron inscripciones, registro de 
momentos que retornan y se van. Estructura giratoria donde se licúan los sueños. Sueño de 
sueño.  En ese sitio te has concretado. Desde el interior,  observas.  Eres menuda, escurrida. 
Abatida, vigilante.

Las corpulentas gotas, de plata, han invadido tu planicie, por eso te has refugiado en el inte-
rior. Yo he logrado mantenerme en una zona clara. Durante la lluvia he olvidado mi cabeza. 
Creo que se me  ha perdido. Mi cuerpo se ha vuelto un imán para atraer una de las esferas que 
ahora se posa simulando mi cabeza. Pensar frío resulta sedante.  

Desde mi refugio de arena observo las gotas que quedaron después de la tormenta. Espejos 
acuosos, charcos metálicos son los vestigios. Pienso en tus ojos.  No me ha quedado más reme-
dio que esperar.  En contraposto sostengo mi cuerpo y cruzo los brazos. 

Todo es letargo: noche en que los destellos minerales exhortan lo taciturno. Instante de res-
guardo.  Todo suspendido en un punto.

De pronto , es de día.



SUEÑO DE UN MUERTO

El sueño de un muerto
                                      un corazón		
Luna funeraria			 

el cielo arde 
saborea con ojos cerrados			 
el sendero a mi oído
                             rumores
un bosque en el tórax 
llanto de espectros
                            desvarío

Cabeza fantasma
              esfera de sal
                  el rostro blanco 

Un insecto brilla
temblor minúsculo
                                  talismán
La lluvia cela 
el sexo pleno
de la noche acéfala

La niña tiene luces
encajes de pájaro
y un pez late
               su labio sonámbulo

Nada alumbra
                          ni la Luna
sólo tu cuerpo despojado
destello solitario
                          animal flotante



                           

                           orfandad lluvia  nocturna
                 oscuro desvelo angustia
              noche congelada pausa
                              incierto diluvio
                                 llueve interno
                        se disuelve tu vestido sin cuerpo
                        el que flota vacante
                       en el aroma recuerdo
                                             caja de secretos
                                  nadie un cadáver amarillo
                            entiende el silencio
                       lo indecible duerme
            separa disociando lo común
                         lo perdido sin aliento
                                             sin padre
                  llovió la noche me hubiera vaciado
                            decantar en gotas dispersas
                                      Sol el pasto destella
         para dejar de existir la ausencia luminosa
                  un cielo pálido es más nube
                        refugio gris horizonte llano
             
             los montes azules te vieron
             elogiaron tus ojos hueco
                  enfermo vagas desarticulado
                             solitario con los espectros
                                             llueve dentro


